

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

10 марта 2022 Москва:

.попытка выехать в Швецию через Финляндию

.поезд *Allegro* из Питера в Хельсинки, на который пускают только финнов и русских. У меня на руках был только шенген, ПЦР тест, бронь на одну ночь в гостинице и простуда. На следующий день я собирался на паром в Стокгольм. На первичном контроле хаос, библейский исход, у всех трясутся руки. Сотрудник финн посмотрел мои документы и пропустил на посадку. За 15 минут до Выборга объявили, что всем, кто следует транзитом через Финляндию без европейской вакцины нужно будет собраться у кондуктора и сойти с поезда в Выборге. Собрались, постояли кружочком, кондуктора нет. Потом объявили, что едем дальше и все решения будут принимать финские пограничники. ФСБшников вообще не было видно. Но были таможенники, которые просто спросили про кэш¹ и поверили на слово. Потом пришли финские пограничники, спросили, что как, услышали про транзит в Швецию по приглашению в арт-резиденцию и не увидели евро вакцину, забрали паспорт и дали анкету. Наверное, нужно было еще до Выборга переобуться в гостя снежной Финляндии и попробовать намотить по ходу приглашение с той стороны. Но сопли в голове сделали свое дело.

¹ кэш (англ. cash) – наличные

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

.в Хельсинки в полицейском участке я говорил, а копы слушали, советовались и звонили начальству. Я сказал, что в Петербурге на поезд меня пропустил финский сотрудник, а они ответили, что там были только русские. Я спросил, кто ответственен за то, что так вышло, а они промолчали. И чем больше я спрашивал, тем больше они молчали. В итоге мне предложили две опции: депортация без влияния на визовую историю или убежище. Я сказал им, что не имею морального права просить убежище, не находясь в реальной опасности по сравнению с жителями Украины. Полицейская, которая предлагала варианты заплакала. Со мной еще был Максим, которого пригласили работать в Копенгаген. Мы оба были на тотал блэке² и лишь через некоторое время мне пришла в голову забавная идея, а что, если финны отбирали кого не пустить в страну по цвету одежды?) Ведь с нами поначалу были еще люди с кривыми документами, но они были одеты разноцветно и нас отделили от них в полицейском участке.

.Бургер Кинг в здании вокзала Хельсинки был величественен. Если бы в Финляндии был король и/или королева, то их короновали бы там, картонными коронами, в окружении санитайзеров на ножках и голубей.

² тотал блэк (англ. total black) – одеты во все черное

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

06 мая 2023 Москва:

.война идет больше 70 дней. Ходят слухи, что 9 мая могут объявить мобилизацию. По сути, она идет с самого начала, только в скрытой форме.

.какой смысл сейчас все это писать? Болит голова от попыток думать. Я уштал себя постоянной погруженностью в войну, работой без отдыха. Я как будто запрещаю себе делать передышки, ведь в Украине гибнут люди. Это неправильно, но другому пока не получается.

.9 мая, да. На что это будет похоже и как быть мне в этот день? Что-то вроде апофеоза истерики? Сегодня я видел упаковку сгоревших русских солдат в специальные мешки. Одному из них оторвало голову, и она валялась недалеко от их сгоревшей БМП³. Забыл взять капусту, немного расстроено вернулся к витрине и закинул кочан в свою тележку. Так голова оказалась в одном мешке с телом. Ужасы войны становятся банальностью.

.но 9 мая все же наступит. А где буду я? Что я буду делать? У нас есть планы выехать из России и до этого по идее не нужно рисковать. Мне говорят, что нужно в первую очередь оставаться в безопасности и, наверное, они правы. Нужно как-то высказаться, хотя бы для самого себя.

³ БМП – боевая машина пехоты

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

.можно нарисовать INVADER_11, но...

17 мая 2022 Москва

.похоже, что серия INVADERS закончилась, больше не рисуется. Война уже не трогает меня, как ни старайся расшатать себя на реакцию. Хочется, чтобы все они стали травой и деревьями, полями и лесами. Чтобы сразу прошло долгое время, природа всех уравнила и стал покой.

.появились галлюцинации: любая конструкция на крыше машины кажется мигалкой, в зоне периферического зрения мелькают то фигуры в форме, то фигуры в штатском.

.остается помогать, донатить⁴ и поддерживать быт.

28 мая 2022 Москва

.о назначении Алисы Прудниковой программным директором VAC и ГЭС-2.

.война идет больше трех месяцев и мы к ней адаптировались, защитный механизм психики по сути вытеснил войну из сознания. На фоне войны эта новость ничто, но для меня ее жуть

⁴ донатить – отправлять донат, денежное пожертвование кому-, чему-либо

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

состоит в банальности. Это сродни саспенсу японских фильмов ужасов: ничего особенного не происходит, но тебе уже до смерти страшно. Ужас буквальной смерти и разрушений уже не отзывается в сердце, но потребность в таком отзыве остается.

.называние этого назначения дикостью похоже на попытку обойти защитный механизм и дать голос своему сопротивлению, отпалкиваясь от повседневного повода, рефлексивный доступ к которому не заблокирован.

01 июня 2022 Москва

.понятно, что в воздухе разлит пиздец, но также есть что-то неуловимое. Утром по двору ходили голуби в пушистых белых тапочках из влажного тополиного пуха. Прошла аллергия. Лето наступило несмотря на войну. Это вселяет надежду.

.но может быть надежда это просто самообман?
Нужно ли нам спастись?
Может быть не все так ужасно?
А вдруг уже поздно, только мы этого еще не знаем?
Когда мы перестанем бояться?

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

07 июня 2022 Москва

.съехал из мастерской на прошлой неделе. Вроде полгода назад уже там надоело и еще до войны планировал отказываться от нее. Но все равно грустно, привык к этому месту, а впереди неизвестность.

.в голову приходят странные мысли, что вот люди, которые точно остаются в России, они без переживаний продолжают жить органичной жизнью, а мы суету какую-то наводим бестолковую.

12 июня 2022 в небе над Москвой

.реорганизовал маме кладовку и поставил новую дверь. Встречи, дачка у Гриши с Верой, прощания, ДР⁵, круговерть перед отъездом. Особых переживаний у меня не было, наоборот, осень интересно, что будет дальше, там, в неопределенности. Хочется уже туда. Возможно это, как ни странно, стремление к определенности, а не к приключениям. Может быть хочется, чтобы все произошло и можно было бы дальше жить. Через это очень хорошо понимается притягательность идеи конца истории. Но так не бывает, жизнь тебя достанет везде, вопрос

⁵ др – день рождения

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

только в том, как ты будешь выплывать и каким человеком покажешь себя.

.я думал, что испытаю облегчение, когда самолет оторвется от земли, но нет. Немного да, но так чтобы совсем – нет. Нужно ждать дольше, чтобы выдохнуть глубже. Что происходило со мной больше 100 дней начиная с 24 февраля? Это были разные стадии реакции на ужасную реальность войны. Последние 1,5 месяца я начал истончаться. Было чувство медленной гибели, кафкианского удушья. Просто так это состояние не отпустит.

.до Стамбула лететь 5 часов. Это конечно не туризм, это другое, на 2 месяца при странном и туманном будущем. Есть перспектива на персональную антивоенную выставку, а потом одна неопределенность.

21 июня 2022 в студии в Умео, Швеция

.я смотрю очередной выпуск *Скажи Гордеевой*⁶, пока рисую черные колоски, я погружен в контекст войны и политики. Кажется, теперь опять можно рисовать. Я выхожу на улицу размяться. Там беззаботная мирная жизнь, прохладно, дует легкий ветерок, под окном цветет сирень, то и дело проезжают люди на велосипедах, соседи на нашей

⁶ *Скажи Гордеевой* – YouTube-канал, который ведет журналистка, кинодокументалист Катерина Гордеева

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

улице здороваются друг с другом. Машин нет. На детских велосипедах высокие оранжевые флажки, это для безопасности. Себастиан из галереи кажется уже год не запирает входную дверь своего дома, точно он не помнит. Лендлорд⁷ галереи приставил лестницу к стене снаружи и шпатлюет ее сам, потому что уже давно пора и погода подходящая – не жарко и не холодно. Правильно ли то, что я нахожусь здесь сейчас? Правильно ли я поступил, когда выехал из России?

23 июня 2022 в студии в Умео, Швеция

.извини Хуи, я обязательно напишу тебе, мне только нужно собраться с мыслями и с силами.

25 июня 2022 в студии в Умео, Швеция

.странная конечно штука, хочется взять велосипед и съездить на озеро искупаться, но сразу появляются мысли типа *«как ты смеешь хотеть купаться, когда в Украине гибнут люди»*. Это супер тупо, но мысли все равно появляются(

.да, день действительно солнечный и теплый, здесь полярное лето, midsommar⁸, все время светло. Практически с самого начала полномасштабного

⁷ лендлорд (англ. landlord) – арендодатель

⁸ midsommar – день летнего солнцестояния

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

вторжения России в Украину я начал рисовать 3D ручкой погибших русских солдат. Зачем? Наверное, по той же причине, по которой я начал рисовать разрушенный аэропорт Донецка в 2015, когда война шла не так долго. Нужно было пропустить через себя этот ужас в странной уверенности, что это правильно. Для меня это похоже на медитацию сострадания, когда ужас может быть переработан внутри, может быть трансформирован. Но к началу мая я выгорел, меня не трогали уже фото и видео сгоревших и разорванных людей, защитный механизм психики победил. Сейчас я хочу продолжить рисовать их, посмотрим, куда меня это заведет.

.я иногда думаю, вдруг мы не на пороге, а уже внутри WWII⁹? Это странное чувство, как будто меня уже нет, но я продолжаю по инерции что-то делать, функционировать. Не могу ничего сформулировать, могу только фиксировать происходящее слушая практически только ALVA NOTO¹⁰.

⁹ WWII (англ. world war III) – третья мировая война

¹⁰ Alva Noto — сценическое имя звукового художника Карстена Николая, работающего в стилях экспериментальной электронной музыки, одного из основателей лейбла raster-noton

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

30 июня 2022 в студии в Умео, Швеция

.дату суда перенесли на сегодня. Грише¹¹ продлили арест до 9 августа. В камере 32 человека, спят в две смены. Пиздец.

06 июля 2022 в студии в Умео, Швеция

– Гайз¹², а хотите съездить в гости к художникам, которые сделали галерею на берегу Ботнического залива и показывают искусство жучкам и паучкам?

– Да! Возможно такое искусство сейчас и надо делать

– Послушай, Матс, а почему тебе так нравится эта черная сгоревшая фактура? (Это пожилой художник в цепочке, со/хозяин галереи и крипи студии)

– God's know why, man, it's true¹³

¹¹ Григорий Мумриков – музыкант и фотограф был приговорен к полутора годам принудительных работ якобы из-за намерения фотографировать несостоявшуюся антивоенную акцию в День победы 9 мая 2022 года. За это его признали виновным в «покушении на хулиганство, совершенном группой лиц». По версии следствия, Мумриков собирался фотографировать акцию художника Данилы Ткаченко, который собирался зажечь дымовые шашки цветов флага Украины во время парада на Красной площади. Акцию сорвали силовики

¹² гайз (англ. guys) – ребята

¹³ (англ.) – Бог знает почему, мужик, это настоящее

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

– Этот маленький домик в лесу, как бы так сказать, это православный храм. Художница была в Великом Новгороде и вдохновилась. Внутри есть очень красивый и очень маленький иконостас для... Да, для муравьев, мы с вами не сможем увидеть его.

– Здесь мы тусуем¹⁴, когда у нас много гостей, тут за разговорами слышен шум моря. А эти большие бочки еще довоенные, в них рыбаки солили рыбу.

.нигде нет заборов. В лесу живут олени и все время пытаются съесть корм для птиц, поэтому пришлось купить специальную кормушку и подвесить ее на дерево. Во дворе растет старая береза, к ней стропами еще с зимы притянут кусок сала размером с жостовский поднос¹⁵. Матс шутит, что пора сделать из него какую-нибудь скульптуру.

.я хочу уйти в лес, зарыться в мягкий мох и остаться...

09 августа 2022 в Мальмо, Швеция

.вчера в Копенгагене был крутой день. Кажется, я влюбился в этот город. Может быть это все лето,

¹⁴ тусовать – проводить время

¹⁵ жостовская роспись — русский народный художественный промысел росписи кованых металлических (жестяных) подносов, существующий с 1825 года в деревне Жостово Мытищинского района Московской области. Основной мотив жостовской росписи — цветочный букет

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

примирающая теплота. Пообсуждали утром с Сигне и Изабеллой планируемую выставку. Чтобы попасть внутрь редакции нужно пройти через специальную кабину. Похоже, что в кабинке стоят пуленепробиваемые стекла.

.Георгий, это хорошее знакомство. Приехал 20 лет назад из Белоруссии, пишет письма политическим заключенным. Я подумал, не на его примере, может быть многие русские художники после иммиграции перестали работать не только из-за того, что попали в комфортную безопасную ситуацию, но и по той причине, что постоянное решение усложнившихся бытовых и бюрократических проблем сделало их маленькими. Их съел их новый статус, их ум, ставший более практичным. Георгий предложил мне выбрать в подарок заготовку для кремниевого инструмента из целого ящика похожих кусочков. Теперь у меня есть вещь, сделанная человеком неолита.

.Дэвид, дорогой Дэвид. Пришел к нему в мастерскую пешком, 50 минут из центра. Мастерская на территории около стоянки поездов метро. Они роботизированные, ездят сами по себе, без машинистов. Место на самом деле недалеко от центра, но атмосфера там как в *Лангольерах*¹⁶. Просто место как будто

¹⁶ *Лангольеры* — повесть американского писателя Стивена Кинга, написанная в жанрах психологического ужаса

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

посередине пустоты. Рядом стоит морской контейнер, в котором кто-то сделал музыкальную студию. Посередине двора под навесом лежат полуразобранные микроволновки, холодильники и стиральные машины.

.открыл выставку портретов богачей в Стокгольме. Ты знаешь, это очень интересно, ведь обычно такая живопись переходит сразу к владельцу, а тут все они вместе в одном месте). И еще интересно, как они одеваются и как держат себя, ведь не нужно никого из себя изображать и не нужно ничего доказывать.

.я работаю сейчас над большими портретами своего сына. Делал акварельные наброски, но на холсте все по-другому. Здесь он спит и пространство холста заполняется сном, но при этом сам он как будто готов свалиться с дивана сюда, к нам. Мне хочется, чтобы все было просто.

.вдохновлялся Джотто. Можно вдохновляться римской мозаикой. Каким-то образом искусство, которому сотни и тысячи лет работает для нас, современных людей. Магия)

.я обогатился от этой встречи. Мы разговаривали о живописи и у меня снялся блок на восприятие искусства как явления. Он появился в какой-то

и фантастики, впервые опубликованная в 1990 году в сборнике *Четыре после полуночи*

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

момент из-за перестресса. Я понял это в Модерне, когда было невозможно прожить экспозицию, вокруг были плоские вещи, оболочки мертвых насекомых. С искусством не нужно торопиться, нужен не практичный ум и нужно быть готовым позволить себе пережить экзистенциальный опыт. Нужно быть щедрым богачом. И нужно быть богачом умелым, который может принять сокровище опыта и знает, что с ним делать.

04 сентября 2022 Москва

.менты¹⁷ стоят в очереди за шаурмой, по пешеходному переходу едет вереница подростков на электросамокатах, а на тракторе рядом с автобусом наклеена оскалившаяся пантера. Напряженность. Москва украшена ко дню города. Бегущая строка на здании ТАСС¹⁸ рассказывает о наступлении российских войск, уничтожении украинских нацформирований, кризисе в Европе. Люди на улице догуливают свое воскресенье, погода хорошая. На дорогах и остановках баннеры с российскими военными. Пишут, что они герои, но не пишут, почему. Просто герои, надо гордиться. Националь¹⁹,

¹⁷ мент – полицейский, надзиратель, причём с отрицательным значением

¹⁸ ТАСС — российское государственное федеральное информационное агентство, бывшее советское информационное агентство

¹⁹ Гостиница «Националь» — московский отель, расположенный Красной площади

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

Дума²⁰, Большой²¹, Малый²², Лубянка²³.
У Соловецкого Камня²⁴ стоит корзина с цветами.

.впереди меня сидит мальчик, которому взрослые
выбрили Z на висках. Он пытается дотянуться
языком до носа, за окном автобуса похорошевшая
Москва, но ему скучно.

.я вспоминаю начало марта... Может быть они
начнут что-то осознавать, когда по городам и селам
поедут гробы? Нет, намного позже, только вместе
с ковровыми бомбардировками Москвы.

²⁰ Государственная дума Федерального собрания Российской Федерации — высший представительный и законодательный орган власти в России наряду с Советом Федерации.

²¹ Большой театр — один из крупнейших в России театров оперы и балета

²² Малый театр — один из старейших драматических театров в России

²³ Лубянка — метоним, нередко используемый в неофициальной публицистической и разговорной речи для собирательного обозначения органов государственно; также московское здание на Лубянской площади, входящее в комплекс зданий Федеральной службы безопасности России; также Лубянская площадь, станция метро

²⁴ Соловецкий камень в Москве — старейший и один из самых значимых памятников жертвам политических репрессий в СССР

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

09 сентября 2022 Москва

.месяц назад я проезжал Мальмо на поезде, возвращаясь на север Швеции. Сейчас я в Москве и тут тошно. Хотят совместить день голосования с днем города и позлорадствовать над Америкой 11 сентября. Настя в Турции, ждет французскую визу, а тут холодно и стремно. Зависшее состояние. Мне по идее скоро нужно будет поехать в Тбилиси подать документы и ждать свою визу, только ходят слухи, что границу закрывают. Надо сосредоточиться на решении простых задач и не впадать в апатию от постоянно нависающей угрозы. Похоже, что Путин готовит транзит²⁵ и для этого максимально зачищают социальное и политическое пространство. Надо отсюда выбираться.

12 сентября 2022 Москва

.ну и что? Пахнет гарью... И пиздецом...

18 сентября 2022 Москва

.такой день. Через 7 лет после начала работы над проектом о войне в Украине понял, что аэропорт Донецка со спутника похож

²⁵ транзит — процесс перехода политического режима государства

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

на дробовик в обводе дорог. Его защитников называли киборгами за их стойкость. В анимэ по *Cyberpunk 2077*²⁶ есть V и Z.

21 сентября 2022 Москва

.планы поменялись резко. Путин объявил мобилизацию и начался хаос. Весь день матерился и делал doomscrolling²⁷.

22 сентября 2022 Москва

.взял авиа-билет из Москвы на вторник, 27.09. Почему? Возникла мысль, что с момента объявления мобилизации будет по меньшей мере неделя, в течение которой можно будет успеть уехать. К тому же с этого дня начинались приемлемые цены на билеты. План был такой: прилететь в Минеральные Воды и сразу валить на тачке через Владикавказ на Верхний Ларс, в Грузию, в Тбилиси.

²⁶ Cyberpunk 2077 — компьютерная игра в жанре action-adventure в открытом мире, разработанная и изданная польской студией CD Projekt.

²⁷ думскролинг (англ. doomscrolling) – болезненное погружение в новостную ленту, где преобладают плохие вести

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

.доктору Гарину²⁸ надо было в Хабаровск, а мне надо в Тбилиси. Надо туда, где тебя ждут. В Тбилиси меня ждут Маша с Женей и посольство Франции.

24 сентября 2022 Москва

.отвез Коржика (наш пёсик) к настиным родителям в Зеленоград. Сидим с Вадимом (тесть) на кухне, глупо говорим про политику. Параллельно с этим поступает предложение нарулить²⁹ складные велики в Москве, чтобы не покупать их во Владикавказе.

- *Вадим, кажется мне нужен велосипед, я поеду на нем через границу.*
- *Пойдем в гараж, я тебя снабжу, если ты серьезно.*
- *Ты знаешь, похоже что я серьезно, похоже, что это действительно мой план.*
- *Ок.*

.хороший план, можно даже сказать отличный, половинка **ЕлиКуков**³⁰ проехала так под дождем километры и километры со счастливым концом. Микроавтобус сорвался утром следующего дня, когда уже нужно было выезжать. Решили купить

²⁸ доктор Гарин — герой одноименного приключенческого романа русского писателя Владимира Сорокина, опубликованного в апреле 2021 года.

²⁹ нарулить – найти что-либо

³⁰ **ЕлиКука** — арт-дует художников Олега Елисеева и Евгения Куковерова

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

одним днем билеты на плацкарт до Саратова, а оттуда двигаться на такси до КПП³¹ Озинки и пересекать границу с Казахстаном. В Верхнем Ларсе к этому времени было уже совсем жестко.

25 сентября 2022 в поезде в Саратов 20:43

.поезд отправился в 15:30. Плацкарт. С нами едет женщина, у которой сын погиб на войне, 40 дней, псковский десантник. Сначала показывала фотографии красот родного края, а потом пошло кладбище. Говорит *«внутри пустота ... много их там лежит»*. Полное смирение, животная покорность, тихо-тихо.

.да, 21 сентября Путин объявил мобилизацию в международный день мира, чертов сатанист, все наоборот делает. Ну, и поперло все хуже и хуже. По идее, у меня билет на самолет до Минеральных Вод на вторник, а оттуда я планировал на тачке до границы с Грузией. Но как-то решили с Гришей и Даней валить asap³². Только что пришла новость, что Грузия закрывает с понедельника въезд русским мужчинам. Посмотрим...

.многие не могут поверить, не понимают до конца опасность ситуации. Люди сами выстраиваются в очереди у военкоматов по повесткам

³¹ КПП (аббревиатура) – контрольно-пропускной пункт

³² asap (англ. as soon as possible) – как можно быстрее

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

из почтовых ящиков и их забривают³³. Сказали, хотят в общей сложности набрать 300 000 человек. А может и больше, в приказе есть секретный пункт.

.хаос. Скорее всего закроют границу, огласят итоги «референдумов» на захваченных территориях, примут их в состав России и введут военное положение на следующей неделе. Завтра понедельник. Как все это будет происходить? Свинчиваю³⁴ из России третий раз за год.

26 сентября 2022 в дороге из Саратова

.до Озинок осталось 250 км. Приехали в Саратов в 8 утра, пару часов потусили, попили чаечку-кофеечку. Гриша таки сделал генеральную доверенность срочным порядком, удалось его на это воодушевить, подобрали его по дороге.

.менты

.ходили по зданию вокзала, высматривали людей с большим багажом. Мы с Даней тусили у тачки, замерзли и пошли в кафешку выпить чайку. Через пару минут у тачки нарисовались менты, подоебывались³⁵ и свалили. Один был маленький,

³³ забривать – забирать в армию, признав годным к военной службе

³⁴ свинчиваю – уезжаю

³⁵ подоебываться, подьебываться – приставать, подкалывать, подсмеиваться.

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

злой, наверное. Как раз набрался народ и стало понятно, что пора валить с вокзала. Аккуратно дошли, аккуратно сели, едем аккуратно. Пока все ровно.

.очередь из машин до КПП Озинки растянулась на 6 км. План был такой, чтобы дойти пешком до таксистов, которые стоят в очереди совсем близко к КПП, за деньги сесть к ним и пересечь границу. Пешеходов на этом КПП не пропускают, поэтому так. Пока шли, можно было видеть, как по степи ездят фуры и как люди стоят на холмиках и пытаются поймать связь. В какой-то момент очередь превратилась в кашу, через которую в некоторых местах было невозможно пройти с чемоданом. Гриша зашел в один из таких тупиков, сзади машины подвинулись и ему пришлось нести чемодан над головой, чтобы выйти оттуда. В конце этой каши стояли менты, перегородив дорогу автозаком³⁶ и не пропускали ни фуры³⁷, ни легковушки³⁸. После этого начиналась очередь из машин непосредственно на КПП. Мы встретили музыканта с зеленым чемоданом, который возвращался от КПП. Он рассказал, что заплатил казахскому таксисту 45000 р., чтобы пройти границу в его машине. После того, как русские пограничники увидели паспорт водителя, они высадили этого музыканта,

³⁶ автозак – автомобиль для перевозки заключенных, подозреваемых и обвиняемых

³⁷ фура – грузовой автомобиль

³⁸ легковушка – легковой автомобиль

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

отчитывая водителя за то, что он наживается на тяжелом положении людей. А музыканта не пустили, потому что формально посчитали его пешеходом.

.45к

.походили, поспрашивали. Очередь не двигается. За 3 часа, которые мы провели около начала очереди пропустили 3 машины. В очереди встречались люди, которые стояли по двое суток. Стало понятно, что надо пробовать другой КПП. Ближайшим оказался Маштаково, самый адский по отзывам людей, проходивших границу в последние несколько дней. Пробка из фур и автомобилей длиной 30 км.

.когда мы уходили из Озинок, я останавливался и рассказывал все, что знал каждому человеку, который спрашивал, что происходит. А через пару часов в темноте, когда мы искали такси в начале пробки из темноты возник маленький человек:

- Я тебя помню, мы разговаривали недавно.
- Ок, извини, я тебя не запомнил, как ты, куда думаешь дальше двигаться?
- Я попробовал, это не для меня.
- У тебя уже почти получилось, здесь есть соседний КПП Маштаково, попробуй пройти там.
- Я так думаю, если украинцы нас выдавят, они сюда пойдут. Я не могу оставить маму и сестер.

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

– *Может попробуешь еще раз, не сдаваться вот так?*

– *Нет, я домой поеду.*

.нас шестеро.

.через толпу сливающихся и просящих по 20-30 тысяч рублей с человека водил³⁹ наруливаем две тачки и в 21:00 стартуем по 7000 р. с человека до начала пробки на КПП Маштаково по убитой дороге вдоль границы. 450 км. местами по полю вместо 750 км. через Саратов и Самару. Ехали молча.

.наткнулись на пограничный патруль:

– *Добрый вечер, документы, пожалуйста.*

– *Куда едете?*

– *Вот прямо все в гости к друзьям. Из Москвы, Тамбова, Калининграда, Казани и все в гости?*

– *А может в армии послужить хотите?*

– *Не хотите?*

– *А так давайте к нам, у нас тут спокойно, на Украину не поедете.*

– *До свидания, пишите комментарии, ставьте лайки.*

³⁹ водила – водитель

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

27 сентября 2022 Уральск, Казахстан

.пиздец. Эти сутки начались с того, что мы высадились в начале 32 км. пробки у Маштаково и пошли по трассе пешком. Через некоторое время на обочине нарисовались ребятки, которые предложили по 2000 р. с человека срезать 18 км. пробки через поля. Ок, поехали. Оставшиеся 14 км. шли по трассе. Звездное небо самой пронзительной красоты находится над дорогой с уходящими за горизонт темными фурами недалеко от границы с Казахстаном.

.мой старый чемодан за это время проехал 27 км. по трассе. Не дотянул всего 7 км. до КПП, сломалось одно колесо. Гриша выковырял его и поход продолжился. Как ни странно, ничего критического не случилось, балансируя можно было двигаться также быстро, как и до этого. Ближе к КПП фуры стояли уже в обе стороны и между ними была прослойка из легковых автомобилей. Все двигатели работали. Порой приходилось двигаться между всеми ними как в игре Змейка.

.в 6:00 мы встали в пешеходную очередь на прохождение границы и тут началось самое веселье, которое запомнилось только отдельными сценами:

.кто-то постоянно пытался втиснуться в очередь с боков, люди скапливались сбоку от пропускных ворот. Рейсовые автобусы проезжали на КПП,

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

раздвигая людей, из-за этого очередь постоянно смешивалась и через 3-4 автобуса превратилась в полный хаос.

.было уже светло, на работу везли начальника пограничной заставы и этот жиробас⁴⁰ орал в окно тачки на очередь «*собрались здесь толпой бездельники мешаете людям работать*» и дальше матом.

.русские погранцы, которые никак не обустроили пеший коридор на проход, орал на толпу людей «*назад блять, назад!*» ржали и снимали на телефоны людей на переднем крае. На людей давили сзади, они падали на ворота, пограничники продолжали на них орать. Кто-то попытался прорваться, прозвучал выстрел и в небо ушла красная сигнальная ракета.

.вдоль очереди прошла девушка, которая держала в руках книгу Михаэля Вика ***Закат Кёнигсберга***.

.много уставших людей из республик Центральной Азии. Некоторые очень устали, это героинщики, кусты вокруг завалены шприцами. Кто-то передознулся и его осторожно ведут куда-то под руки. В очереди шепотом ищут ***Налоксон***, но ни у кого нет. Карманные воришки ощупывают карманы друг у дружки.

⁴⁰ жиробас – толстый, тучный человек

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

.какой-то чел, который провозит по 17 человек без очереди в своей 8ми местной машине за 5000р/чел. Попасть к нему большая удача, у нас получилось

НА ПАСПОРТНОМ КОНТРОЛЕ НЕ ЗАДАЛИ НИ ОДНОГО ВОПРОСА.

.мы прошли границу в 17:30 и в 19:30 были уже в Уральске в трехкомнатной квартире, которую нам предоставили бесплатно знакомые знакомых.

.весь трип занял 52 часа.

28 сентября 2022 Уральск, Казахстан

.увидели город при дневном свете. Купили билеты из Атырау до Кутаиси. Вечером нам рассказали, что этот казахский город славится националистами, можно получить драку, если не говоришь по-казахски. А про Кутаиси и так давно известно, что это столица грузинской мафии. В свой визит туда в спокойном 2016 году я нашел там на улице стрелянную 9 мм. гильзу. Не бог весть что, но заставляет задуматься.

.мой чемодан погиб и нужен был новый. Женщина продавец чемоданов в торговом центре оказалась русской художницей-оформительницей из Уфы, которая уехала сразу после 24.02.22. Сказала мужу, что в России больше невозможно

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

находиться. Пожала мне руку как коллеге, сделала скидку как своему. Пожелали друг другу всего хорошего.

29 сентября 2022 Уральск, Казахстан

.сегодня четверг, упал ⁴¹весь интернет из-за наплыва беженцев, то есть из-за нас. В начале марта финские полицейские на вокзале Хельсинки предлагали мне сделать выбор между депортацией и беженством. Тогда я не мог примерить на себя статус беженца. Теперь вполне могу.

03 октября 2022 Уральск, Казахстан

.нас шестеро: я, Гриша, Даня, Илья, Костя и сварщик Игорёчек. Мы сменили квартиру, чтобы не злоупотреблять гостеприимством Тимура. Он поселил нас бесплатно в квартире своих родителей на время, пока те были в отъезде, приезжал каждый вечер и делился полезной информацией. До 05.10 мы остаемся в Уральске, а потом едем в Атырау, чтобы улететь в Кутаиси и в конечном итоге оказаться в Тбилиси. Такое путешествие, странный крюк в хорошей компании. Мы поддерживаем друг друга в нашей группе просто потому, что мы вместе. Это хорошо, но

⁴¹ упал интернет – упала скорость интернета, интернет перестал работать

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

и смехопилорама⁴² работает на полную. Мы стараемся заглушить чувство неопределенности юмором, так работает защитный механизм психики.

.сейчас ребята поехали оформлять казахский ИНН⁴³, чтобы открыть счета в местном банке. На месте очередь, чтобы встать в очередь. Я могу немного побыть один и начинают возникать самые разные мысли. Мы едим большой неопределенный бутерброд: вроде бы съедобно и иногда даже вкусно, но в каждом следующем куске может попасться кусок битого стекла, или камень и как будто эта вероятность увеличивается.

.почему я здесь? Зачем покупаю новый чемодан и летние кроссовки? Как я могу оправдать свое присутствие на казахской земле? Что я оставляю после себя, просто след из бытового мусора?

05 октября 2022 в Самолете из Атырау в Кутаиси

.мы проехали через Западно-Казахстанскую степь вдоль реки Урал до аэропорта расстояние, которое больше, чем протяженность Грузии с запада на восток. Это была граница Европы и Азии.

⁴² смехопилорама – юмор, сатира

⁴³ ИНН – идентификационный номер налогоплательщика

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

Было пустотно и стремительно. Такси ехало 120-160км/ч. Было в этом что-то из звездных войн. Но все же, какой в этом смысл? В мобилизационном процессе как будто затишье и возникают мысли из разряда «ну и куда ты поперся⁴⁴? Побежал из Москвы раньше запланированного, делая огромный крюк через Казахстан». Зато в хорошей компании) Может быть это важнее всего? Перемещаться с друзьями от общей беды к общей цели. Пусть она общая лишь до какого-то момента и потом наши пути разойдутся. Но это не навсегда, мы обязательно еще встретимся, будем вспоминать это приключение и рассказывать друг другу свои истории. Невозможное международное сообщество. И ведь так оно и есть. Художник, не важно, куда он попал, всегда может рассчитывать на приют и поддержку от коллег. Мы граждане страны-агрессора. Мы воодушевлены своим побегом. Мы заходим на посадку, а в аэропорту будет ждать знакомый, который довезет до Тбилиси. Нас четверо: я, Гриша, Даня и Женя. Игорёчек вроде нашел работу сварщиком в Уральске и снял там квартиру уже для себя. Илья поедет в Астану, а Костя просто будет пассажиром. Это риск. Какой-то рандомный военный чин сказал Дане, что сейчас будет затишье, обработают первую партию мобилизованных, пустят их на фарш, а потом будет вторая волна набора, более жесткая.

⁴⁴ поперся – отправился, пошел

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

.потолок в самолете подсвечивается синим, как в междугородной маршрутке, забавно. Но в то же время это напоминает инсталляцию Джеймса Таррелла в барселонской библиотеке, недалеко от которой мы жили в Барселоне 8 лет назад. Мы приземляемся в Кутаиси. Сейчас шасси коснутся взлетно-посадочной полосы. Интересно, будут ли пассажиры хлопать?

08 октября 2022 Тбилиси, Грузия

.наша группа стала другой. Наши отношения изменились. 5 октября была степь, верблюды 120-160км/ч, самолет до Кутаиси, встреча с Женей в аэропорту Атырау. Перед зданием стоял памятник казахской летчице времен Второй Мировой. Перед зданием аэропорта Актобе, откуда прилетел Женя – памятник казахской снайперке времен Второй Мировой.

.надо все записать, пока воспоминания не стерлись, но есть какие-то мелкие дела, в понедельник собеседование в посольстве Франции, волнуясь, ничего толком не выходит. Правда вчера, 7 октября был очень насыщенный.

.все мы сейчас в зависшем промежуточном состоянии, все никак не можем коснуться земли. Да и где эта земля, какой она должна быть для каждого из нас?

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

10 октября 2022 Тбилиси, Грузия

.да, это понедельник. В посольстве приняли документы на визу к рассмотрению, но не смогли пообещать, что успеют обработать их до 25 октября. Да, я решил взять билет в Париж заранее, чтобы сэкономить. Почему-то рассчитывал на 11 000 р., в итоге 20 000 р., потому что багаж и короткая пересадка. Мы с Гришей встретились с Максом из Калининграда. Он занимается NFT. Вечером мы пошли смотреть перформанс на открытии Архитектурной биеннале. Если оставить за скобками политкорректность и понимание текущего момента, то плохой перформанс, студенческая работа первого курса. Но могу ли я так высказываться? *«Всем русским нужно заткнуться»* (с) Скорее всего так: я могу иметь свое критическое мнение, но высказывать его публично не стоит. Есть корпус мнений, что мои проблемы несущественны, можно пренебречь.

12 октября 2022 Тбилиси, Грузия

.базисно меня можно определить как белого мужчину средних лет. Если посмотреть в паспорт, то там будет написано *«russian»*. Я вместе

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

с мобиками⁴⁵, которым война была ОК ровно до объявления мобилизации. Им и сейчас ОК, просто они не хотят туда попадать. Я вместе с долбоебами⁴⁶ художниками, организующими выставки-междусобойчики в Тбилиси. Мы вместе и это место – Грузия, которая неоднократно пострадала от России, но все равно не закрыла границу и приняла почти всех, кто бежал сначала из-за несогласия с войной, а потом от мобилизации. Забавная ирония – я в третий раз за год эвакуируюсь из России и в итоге я в компании тех людей, от которых я всегда хотел уехать. Если бежишь от чего-то, то оно бежит за тобой.

.вечер. Я, Лёха, Юля. Мы сидим и смотрим на вечерний Тбилиси. Мы разговариваем о жизни, о том, какая она сейчас. Я не понимаю, как уложить всю ситуацию в мою отдельно взятую голову. Постоянно что-то выпирает, заклинивает.

13 октября 2022 Тбилиси, Грузия

.вот уехало допустим 700 000 человек. Все в очень разных ситуациях. У кого-то на первое время есть деньги, а дальше неопределенность. У кого-то

⁴⁵ мобик – недавно мобилизованный, не подготовленный к боевым действиям военнослужащий

⁴⁶ долбоеб – тупой, медленно соображающий или неадекватный человек

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

только рюкзачок. 700 000 человек это 0,5% населения России. Власть называет их предателями. Власть говорит, что присоединила территории, на которых живет 8 000 000 человек. Посыл такой, что не страшно потерять самых активных и не страшно пустить в мясорубку войны мобилизованных, у нас есть много новых людей и это все компенсирует. Это древняя логика аграрных империй, когда размер территории и численность населения определяла, сколько еды может быть произведено.

.русские из-за рубежа кричат на тех, кто остался в России. Как быть? Уместно ли проводить нейтральную лекцию об искусстве как повод для того, чтобы собраться вместе людям, которые против войны? Трусость и малодушие?

.я уехал.

.сделал ли я все, что мог? После нескольких отказов мы с Гришей нашли площадку в подвале Дома на Набережной⁴⁷ и решили показать там буквально подпольную антивоенную выставку. Ткаченко⁴⁸ сделал то, что сделал. Гришу посадили и похоже будут еще долго мурыжить.

⁴⁷ Дом на набережной (официальное название — Дом правительства; также известен как Первый Дом Советов, Дом ЦИК и СНК СССР) — жилой комплекс 1931 года постройки на Берсеневской набережной Москвы-реки. Памятник архитектуры конструктивизма.

⁴⁸ Данила Ткаченко — художник, фотограф, работающий в области документальной фотографии.

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

.под конец дня пришло письмо из Bank of Georgia, нужно прийти в офис для завершения открытия счета.

14 октября 2022 Тбилиси, Грузия

.сегодня день основания Мцхеты – древней столицы Грузии. Государственные учреждения и банки не работают. С утра было не по себе, жутко. Ушел от людей, от случайных радостных встреч. Здесь не слышен шум города. Только крики птиц и шум ветра. Я эвакуировался из России третий раз за этот год. Я каждый день вижу вокруг растерянных людей, которые не понимают, что с ними происходит, как они оказались здесь. Они пытаются гулять по городу, говорят друг другу что-то про отпуск. Пытаются быть как раньше. Я вместе с ними. Невозможно быть готовым к войне. Стоит ли жизнь одного сумасшедшего КГБшника десятков, а может быть и сотен тысяч жизней невинных людей?

.зато Настя сняла студию в Париже за небольшую по местным меркам сумму. Конфигурация напоминает мне наше 14кв/м жилье на Китай-Городе 2008-2016. Как будто жизнь заново. 14 лет прошло как мы въехали в бывшую швейную мастерскую в уютном московском дворике. 10 мин. пешком до Красной Площади, туалет в соседнем корпусе. Было забавно бегать через двор в любое время года. Вот уж Москва деревня маленькая.

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

.но я еще не доехал до Парижа. Что вообще будет там происходить? С какой скоростью мы будем тратить деньги? Сможем ли мы пользоваться криптой? Похоже, что нет, пока не сделаем себе вид на жительство. Хотя возможно и это уже не будет работать для людей с русскими паспортами.

15 октября 2022 Тбилиси, Грузия

.28000 шагов

.разговоры на пустой тропе о неопределенном будущем. Накапливается желание уйти от людей, чтобы побыть одному, или хотя бы вдвоем. Хочется, чтобы в голове было поменьше шума и можно было бы услышать себя, попробовать понять свое настроение. Нужно ли услышать свое смятение? Я не могу не воспринимать все граффити, посылающие русских нахуй не на свой счет. Отнимают ли у меня агентность? Пытаются ли мне запретить чувствовать?

Или например *«русским было бы неплохо не занимать собой медиа пространство»*. Эмигрантские разговоры, или беженские разговоры? Странное словосочетание *«беженцы из России»*. Я слышал, что даже многие беженцы из Украины не могут принять этот статус. Беженство — это то, что происходит с другими, бегущими из-под бомбежек или от геноцида, когда угроза жизни очевидна. А если нет? Какая

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

вероятность погибнуть засчитывается? Понятно, что каждый случай рассматривается индивидуально, поэтому универсальной шкалы нет.

16 октября 2022 Тбилиси, Грузия

.друг остался в России, никуда не хочет ехать.

–Привет! Как ты там?

–Привет! Да вроде как обычно пока. Но тут как на вулкане.

– У тебя есть план на экстренный случай?

– Да. Попытка суицида.

– Ох(Ты знаешь, как сделать это безопасно для себя?

– Там видно будет) Я ж в дурдоме лежал – туда и отправлюсь если что. Поживем увидим.

– Тебе, конечно, виднее, но если придумаешь какой-нибудь другой способ, то я все сделаю, чтобы тебе помочь. Посмотри еще этот видос, здесь есть рабочие советы, как действовать на опережение. Если вкратце, то по месту постановки на учет под роспись надо передать заявление, что ты не должен быть мобилизован и доки⁴⁹, подтверждающие это. Обнимаю крепко, надеюсь мобилизация тебя не коснется.

– Спасибо, Серёж! Но я не буду никаких заявлений передавать, я устал от такой жизни и не хочу никаких дел с ними иметь, и потом бороться правовыми мерами на территории, где прав в принципе нет, ну сам

⁴⁹ Док – документы

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

понимаешь, я серьёзно настроен, усталость накопилась, меня не коснется это всё, потому что они меня не получат ни в коем разе. Вообще, на наш век хватило хорошего и бед тоже, насыщенная жизнь была, если будет шанс ещё пожить приемлемо с внешней стороны и богато с творческой стороны, то прекрасно, если нет, то ебись всё это⁵⁰... Спасибо за поддержку! Не дождутся!

– Вижу твой настрой, понимаю. В любом случае пиши, если нужна будет поддержка

.боюсь, что следующим про него будет «забрали прямо с работы в камуфляжных рабочих штанах, через неделю уже рыл окопы на фронте, еще через неделю украинский беспилотник сбросил на него и его боевого товарища мину, погиб сразу, не мучился». Тут уже просто начинается кармическая лотерея. Наверное, это только моя тревожность и в армию его не заберут, а положат в дурку. Во всяком случае он на это и рассчитывает.

17 октября 2022 Тбилиси, Грузия

.рабочий день. Все новости про войну. Это меняет биохимию головного мозга, или уже изменило?

⁵⁰ ебись все это, или ебись оно все конем – выражение крайнего недовольства чем-либо, отчаянья исправить что-либо, находясь в безнадежной ситуации

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

19 октября 2022 Тбилиси, Грузия

.только что дали французскую визу на 6 месяцев. Я не почувствовал ничего. Подавал заявку в середине лета. Волновался, что долго не назначают appointment⁵¹. Потом волновался, успеют ли обработать заявку и дадут ли собственно визу. Дали, ничего не чувствую.

24 октября 2022 Тбилиси, Грузия

.скоро лечу в Париж к Насте и это классно. Это действительно так, но эмоциональное состояние так себе. Возможно, вчера было слишком много общения. Утром встретились с Олегом и Аленой, позавтракали, потом подцепили их соседей из высотки на Красных Воротах. Гуляли. У Алены семья разделена между Москвой, Киевом и Крымом. Это очень тяжело и нет ответа, как решить весь узел проблем, наверное сначала должна закончиться война. Потом мы расстались и я встретился с Женей и Сашей. Решили зайти и за Ваней. Мы ходили по Ваке⁵², разговаривали, дошли до парка и увидели фонтан, в котором на следующий день после открытия от удара током погибла девочка. Потом поднялись пешком к статуе на горе под взрывы петард, которые

⁵¹ appointment (англ.) – встреча в посольстве или консульстве для подачи документов

⁵² Ваке-парк – городской парк Тбилиси

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

подростки принесли к подножию горы. Эхо от них раскатывалось по округе по-разному по мере того, как мы удалялись от них. Многим хотелось бы запретить пиротехнику, потому что здесь много беженцев из Украины. Те, кто выбрались из-под обстрелов очень тяжело переносят звуки взрывов, это очевидная вещь.

.не знаю, зачем я все это пишу, фиксирую какие-то обрывки своего фланерства. Возможно сейчас мне просто нечем больше заняться, я просто коротаю время. Не хочется уезжать. Из Казахстана тоже не хотелось уезжать. Просто хочется где-то закрепиться, найти безопасное стабильное место. Только вряд ли для нас сейчас есть такое место. Каждый день шутим с разными людьми про Аргентину. Дошутимся. Будет забавно, если через год окажемся все там, потому что выгонят из других мест без разделения на «плохих» и «хороших». Просто по паспорту.

.приходят странные мысли: вернуться в Россию и уехать в глушь на Енисей. Жить с простыми работающими людьми, устроиться к кому-нибудь в работники просто за еду. Или таким же макарон⁵³ пойти работать в монастырь. Окрепнуть телом и духом. Дичь какая-то. Как будто так поступить будет правильно. Быть на своей земле, ускользнув от государства через многовековую

⁵³ таким макарон – так, таким способом

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

традицию ухода. Чья стратегия в конечном итоге окажется продуктивней?

.сколько едет такси до аэропорта? Когда будет штурм Херсона? За сколько до посадки лучше приехать? Сколько еще людей отправят на войну? Могут ли беженцы из Южной Осетии из окон домов, где их поселили видеть те места, где они жили раньше? Оплатился ли на сайте авиакомпании перевес моего чемодана? Почему люди должны умирать? Не потеряют ли мой багаж в Стамбуле на пересадке? Вдруг квартиру на Сходненской национализуют? Когда по всей России объявят военное положение и закроют границы? Хватит ли нам с Настей денег на жизнь? Как будет жить мама? Как будет жить Украина этой зимой? Сколько еще продлится война?

.повсеместная тяга в искусстве к мифам, хтони, метафизике, ритуалам, артефактам, русскому лесу, сказкам, фольклору. *«Время словно встало на паузу: прошлое потеряло смыслы, настоящее болит, будущее мыслить страшно, и только миф может дать хоть какую-то ясность».* Мифологическое сознание.

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

25 октября 2022 самолет в Стамбул

.вот я лечу через Стамбул транзитом. Слушаю *Easter*⁵⁴. Как будто не прошло 6 лет. Получается, что решил повторить, чтобы сравнить ощущения.

28 октября 2022 на вечеринке в Artist in Exile, Париж

.выступает поэт/рэпер. Не чувствую какую-то особую общность. Здесь все в изгнании. Не знаю, насколько эта вечеринка может всех объединить. .

.наверное, это мое настроение сейчас. Использую этот ресурс, чтобы сделать что-то свое. Наверное, я до сих пор пресыщен коллективными движениями. Или может быть все художники здесь сейчас борются за призрачный ресурс. Можно получить мастерскую от ассоциации, но это будет кусок стены или стол в общем пространстве. Настя разгребла керамическую мастерскую и ее сразу же начали использовать другие люди)) «Подписывай все свои вещи» – такой может быть совет. Подписать все маркером, а сам маркер подписать другим маркером еще в магазине))

⁵⁴ *Easter* – дуэт из Западной Германии (Max Boss и Stine Omar), которые исполняют музыку в стиле lustpop, minimal synth, minimal wave, triphop, electronic, downtempo.

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

30 октября 2022 дома в La Shapel, Париж

.у нас теперь есть дом в Париже, это очень круто. Все восхищаются настиной способностью так быстро найти недорогое жилье.

08 ноября 2022 Париж, на набережной Сены

.похоже, что теперь все серьезно. Надо рубиться⁵⁵ за Париж. Улицы слишком узкие, давят со всех сторон. На набережной можно почувствовать пространство, это успокаивает. Вчера я видел городок из декатлоновских палаток под мостом Ла Шапель. Наверное около 100. Ла Шапель – это наш район, так мы теперь живем, делая вещи с пространством и временем.

09 ноября 2022 дома в La Shapel, Париж

.Аня рассказала удивительно пронзительную историю. Ей нужен был программист и один из претендентов прислал портфолио с игрой про эту войну. Шутер⁵⁶ от первого лица, у героя вместо руки пулемет, из которого надо расстреливать бегущих отовсюду мужиков. Герой бессмертный, пули прс⁵⁷ не причиняют ему никакого вреда,

⁵⁵ рубиться – сражаться

⁵⁶ шутер (англ. shooter) – стрелок

⁵⁷ прс (от англ. Non-Player Character) — неигровой персонаж, персонаж в компьютерных и в настольных ролевых играх, которым управляет не игрок, а компьютер

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

только экран иногда окрашивается красным, как обычно. Но Ане нужно было посмотреть только скилл⁵⁸ этого программиста. Не было даже мысли о том, чтобы стрелять в кого-то, пусть даже и в прс. Какое-то время она просто бродила по локации и рассматривала текстуры листьев, травы и воды. Какое-то время на нее со всех сторон бежали и стреляли мужики. Это можно было назвать цифровым перформансом.

.почему бы не делать текстовые работы, составляющие ландшафты и акции в этих ландшафтах? Акции в городских пространствах? Как проявление свободы в воображаемом текстовом поле?

18 ноября 2022 в самолете из Парижа в Осло

.вспомнил, как знакомая рассказывала, что пыталась вести дневник, но поняла, что он похож на каталог жалоб. Ничего плохого в этом наверное нет, терапевтическая функция тоже важна. Но вот он я, лечу в одну из самых дорогих стран с 60\$ на карте. Как так? Где я проебался⁵⁹? Хватит ли мне в итоге денег, чтобы добраться до Бергена? В Осло пересадка 3 часа, а пока мы летим над Данией.

⁵⁸ скилл (skill) — это рабочий, игровой или социальный навык

⁵⁹ проебаться – ошибиться, неправильно сделать

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

.улетать не хотелось, к тому же, данное движение на 2,5 месяца. Я совсем пока не понимаю, как все пойдет. В Париже было тяжело, неделю назад я заболел и до сих «слабак и сопляк»⁶⁰. Настя говорит, что со всеми так, что это акклиматизация. Настя собирается оставаться в Париже и на это нужно где-то 1500€ в месяц. Конечно, появляются вопросы о смысле всей затеянной суеты. Я начинаю забывать, каково было последнее время в России.

.внизу маленькие острова ледникового происхождения. Их освещает низкое солнце. Это уже Норвегия, пилот говорит, что там внизу около ноля. Мы начали снижение.

18 ноября 2022 в самолете из Осло в Берген

.очень широко заходит тема самоидентификации. Которая плывет. 12 июня мы выехали из России. Возвращение было совсем коротким. Настя пробыла дней 10, а я можно сказать месяц. Полгода будет на нашин день рождения. Она будет в Лиссабоне отмечать вместе с Машей. В чем плюс? В том, что есть возможность работать с перспективой. Правда, может в какой-то момент

⁶⁰ из анекдота:

– Доктор, у меня сопли и слабость!

– Ну что ж, батенька, по всей видимости, Вы – слабак и сопляк.

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

русских начнут отовсюду выдавливать.
Но как можно это учитывать?

21 ноября 2022 в самолете из Бергена в Копенгаген

.пишу в полетах, на другое пока не хватает. Возможно я предпочел бы поезд, наверное сказывается возраст или накопившаяся усталость. В Бергене было классно, были единомышленники. Я чувствую, что по многим параметрам действительно совпадаю с художниками из Африки и Ближнего Востока. Наше искусство может восприниматься одинаково, а мне конечно же хочется отличаться.

.у меня теперь есть место, где можно переночевать в Осло, если будет нужно и контакты одной резиденции. Дядька в возрасте гитарист, просто встретились сегодня и поговорили на выставке одного австралийца. Поговорили про Россию, Норвегию и войну, он на полном серьезе сказал, что дал бы мизинец и безымянный палец на правой руке на отсечение, только бы война закончилась, только бы Путина больше не стало. Чтобы играть на гитаре достаточно трёх пальцев на правой руке. В Японии самураям в наказание отрубали один палец, чтобы было намного сложнее держать меч. Интересно, сколько людей в России отрубили себе указательные пальцы, чтобы нельзя было стрелять? Я вот не готов, хотелось бы обойтись без потерь.

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

Расчувствовались, крепко обнялись на прощание, я его пригласил на открытие. Он пришел с женой художницей, подарили мне ее каталог, подписали его на прощание. Война закончится, это не навсегда. Надежда еще жива.

.на меня произвела очень сильное впечатление выставка о гендере. Такие вещи в России можно было вообразить разве что в 90-е, но тогда была другая повестка. Меня запомнилось порочное видео, в котором герой идет через лес и скалы к лодке, ласкает ручку газа, плывет по морю, ласкает себя, раздевается, его тело покрывается блестками, словно рыбьей чешуёй. Такое мерцание и ласки продолжаются некоторое время, пока он не достигает, нет, не оргазма, а острова, с которого запускают фейерверки. Что в общем то одно и то же.

.мир намного больше и сложнее, чем я себе представлял. Я чувствую, что жизнь в России была в известной степени герметичной. И нельзя забывать бесчувствие и толстую кожу, которую приходится отращивать в агрессивной среде.

**23 ноября 2022 резиденция Аугустенборг ,
Дания**

.у меня такое ощущение, что в городе только я и беженцы из Украины. Сегодня в супермаркете было абсолютно точно так)) Кто-то пытался найти

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

соду, кто-то – белый хлеб, кто-то даже гречку искал. У меня при этом был очень смешной набор: дэниш с малиновым вареньем, малярный скотч и шипучие витаминки. Они живут в социальном жилье прямо напротив резиденции. Сегодня приехал целый автобус) Получается какая-то противопоставленность: я один в огромном доме и, с другой стороны, беженцы, расселенные достаточно компактно.

**03 декабря 2022 резиденция
Аугустенборг, Дания**

.ок, сейчас будет странно. Вдруг в голову пришла мысль, что моя реальность разделилась на несколько буквально. Есть четкое ощущение, что жизнь под одеялом с вечерним кино или сериальчиком (этот текст пишется как раз из этой локации и на самом деле разрушает эту жизнь изнутри) существует отдельно от утренней жизни подъема, приготовления завтрака и чистки зубов. Дневная жизнь в мастерской это уже что-то за гранью. Встаю я каждое утро с легким чувством тошноты. Где-то слышал, что это состояние идеально для интеллектуального труда. Жизнь во время прогулок в парке или по берегу фьорда тоже другая, герметичная, не связанная с остальными жизнями.

.я путешествую между этими пузырями через события-переходы: ввод кода для того чтобы

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

попасть в здание резиденции, первый вдох уличного воздуха на прогулке, включение света на кухне.

.скорее всего дело в том, что разрываются связи между социальными ролями. Перестает хватать ресурса, чтобы удерживать их в границах одной реальности, и они начинают отстраиваться друг от друга, начинают замыкаться в себе. Самый характерный пример — это вечерняя реальность под одеялкой. Это самый настоящий отдельный мир без забот. И конечно же последнее время слишком много изменений и очень хочется где-то зафиксироваться. Каждая часть личности начинает бороться за существование, пытаюсь выстроить стену вокруг своей реальности. Стены пока невысокие и мне удается через них перепрыгивать.

.да, странно...

**30 декабря 2022 резиденция
Аугустенборг, Дания**

.людям из разведки нельзя править странами. Просто жить недостаточно, иногда нужно совершать поступки. Рессентимент народов крайне опасен. Некоторые люди живут так, словно их жизни происходят не с ними. Чистое зло существует, быть на стороне зла проще. Те, кто меняют свободу на стабильность в итоге теряют

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

и то и другое. Народного покаяния не будет. Война закончится. Люди это самое важное.

.в начале войны мне казалось, что люди станут активно протестовать, когда начнут получать гробы вместо своих родных. Этого не произошло. Удивительная пластичность, поразительная приспособляемость. Россия движется в сторону failed state⁶¹. Я всегда чувствовал, что Российское государство это источник постоянной угрозы.

08 января 2023 резиденция Аугустенборг, Дания

.7 января мы с Настей волонтерили на празднике Рождества, который устроила местная благотворительная организация для украинских беженцев. Я волновался, что могут быть проблемы из-за нашего участия. Наоборот, наше знание русского и английского часто помогало в общей коммуникации. Были праздничные столы. Мы вместе с датскими волонтерами стояли и раздавали еду датской и украинской кухни каждому подходившему поровну. Иногда люди рассказывали свои истории, а я слушал. Пересказывать что-то не имеет смысла, но

⁶¹ Failed state (несостоявшееся государство, или провалившееся государство) — государство, которое не в состоянии поддерживать своё существование в качестве жизнеспособной политической и экономической единицы

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

на оккупированных территориях есть все: подвалы, обыски, коллаборанты, партизаны, новая власть, не выпускающая людей в Украину, допросы, пропадающие люди, родственники тех, кто уехал в заложниках у оккупационной власти, счастливые случайности. В перерыве перед десертом Настя прочитала несколько сказок Ханса Христиана Андерсона, который часто бывал в Аугустенборге и многое написал здесь.

22 января 2023 резиденция Аугустенборг , Дания

.завтра надо уезжать. Очень не хотелось, пока не собрал вещи. Теперь я принял отъезд, я согласен с тем, что нужно двигаться дальше. Два дня назад я ходил постричься. Последний раз меня стригла Катя в конце сентября. Все это время я носил московские волосы и можно было вообразить такую странную связь с тем местом, где я родился. Здесь в Аугустенборге парикмахер оказался сирийцем, который уехал 12 лет назад. Но я не знал этого, когда садился стричься. А он не знал, что я из России. Думал, что я немец. Я думал, что он датчанин, в его внешности не было ничего особенного. Но потом мы узнали правду и разговаривали понятно про что. Теперь я буду носить другие волосы, которые будут связывать меня с этим человеком из Сирии.

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

.я продолжаю чувствовать, что не понимаю, где нахожусь. Я знаю, что это одно из строений замка Аугустенборг на острове Альс в Дании. Когда появилось это ощущение? Приезжаешь куда-то, но не чувствуешь, что куда-то приехал. Это началось до войны.

.я в порядке?

.нет, но это не проблема. Это не проблема, пока я согласен с тем, что достаточно просто функционировать.

.это не жизнь. Да, это не жизнь, но у меня отняли мою прошлую жизнь и теперь я выстраиваю новую.

.я теперь простой человек. Рефлексы, инстинкты и практические мысли. Приземленные мысли. Нужно усложняться обратно. Так, чтобы пробирало до мурашек. Вокруг огромный мир. Если я хочу этот уровень, то нужно мыслить шире и масштабней. Будем меняться...

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

23 января 2023 в поезде до Копенгагена

.последние два дня смотрел про космос: *Intersellar*⁶² и *Ad astra*⁶³. Сосредоточенность на главном. Отстраненность, ровное психологическое состояние. Так можно упустить жизнь. Я перемещаюсь между разными местами, делая то, что запланировал, но что это мне дает? Куда я двигаюсь?

.я провел 2 месяца в минимуме коммуникации и тоже отстранился. Помню, как шел недавно из магазина как обычно через уютные домики и в голове появилась мысль: «это не для меня». Тот маленький человек, появившийся из темноты около КПП Озинки сказал то же самое. Поехал домой, может быть его уже мобилизовали, а может быть он попадет в следующую волну. Надеюсь, что нет.

.а что для меня? Нужна новая жизнь, нужны € в идеале на 2 года, но точно на год, документы, новый дом. Пока это Париж, но может быть и другое место.

.это не приключение, просто еду в Копенгаген по делам. Моя психика выстроила стену, чтобы

⁶² *Интерстеллар* (англ. Interstellar — *Межзвёздный*) — научно-фантастический фильм, снятый Кристофером Ноланом по сценарию, написанному в соавторстве с Джонатаном Ноланом.

⁶³ *К звёздам* (лат. Ad Astra) — американский фантастический фильм 2019 года. В главных ролях Брэд Питт и Томми Ли Джонс.

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

защититься от сильных переживаний. Осознаю ли я, что происходит? Я еду на порочном датском поезде через остров Оденс. Через пару минут поезд заедет на самый длинный мост, который я когда-либо видел. Я не чувствую ничего. Начинает болеть голова от количества нового опыта.

.people around, they belong here. I'm not⁶⁴. Тут уютно и люди добры друг к другу. Они пахнут духами и имбирным печеньем. Иногда это одеколон и сигареты. Они пахнут жизнью, которая в целом хороша. Счастливы ли они? Я вместе с ними, могу легко улыбаться самому себе. Пока что все в порядке, но я в стрессе, неопределенность угрожает мне.

.я упростился. Были обстоятельства, и я развил практический ум. Потерял ли я глубину?

06 февраля 2023 дома в Париже

.достаточно важная мысль пришла мне в самолете из Копенгагена в Париж. Мысль об одной из главных причин моего отъезда из России. У меня есть одна черта характера. Бывает так, что-то должно быть сделано обязательно, но мало кто может решиться на это. Я один из тех,

⁶⁴ people around, they belong here. I'm not (англ.) – люди вокруг, их место здесь. Но не мое

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

кто решается на подобные вещи, это могут быть достаточно мрачные вещи. Иногда это требует переступить через человека в себе, а иногда – заплатить своей жизнью. Я решил быть подальше от таких решений, чтобы постараться сохранить в себе человечность, чтобы сохранить жизнь себе и возможно другим людям, не важно, на какой они стороне конфликта.

.сейчас позади осталось многое. Открытие как будто прошло в никуда.

.хочется, чтобы уехавшие перестали сражаться⁶⁵ с оставшимися. Не понимаю смысла попрекать друг с друга выдуманными удобствами, карьеризмом и молчанием. Это все полное дерьмо. Путинский режим давно блокирует возможность передачи возмущения вверх по вертикали. Из-за этого оно распространяется по горизонтали. Неужели это не понятно?

.тут конечно сразу заходит мысль, что всем похуй на эту мышиную возню. Но это именно, что обнуление трагедии, которую переживает множество людей. Некоторых беженцев могут выдворить из страны, если они представляют угрозу национальной безопасности.

.нельзя показывать русских художников. Русские художники, говорящие о войне, строят карьеру

⁶⁵ сражаться – ссориться с кем либо

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

на горе украинского народа. Вместо русских нужно показывать украинцев

19 февраля 2023 дома в Париже

.с теми, кто рядом в физической близости сложнее. При встрече видны детали: неловкие паузы, язык тела, интонации. Одним словом, нет дистанции и общение превращается в месиво. Другое дело это переписка, созвоны и зумы. Проще поддерживать друг друга. Меньше послевкусия грусти.

.и конечно же такой простой и одновременно сложный вопрос «*Как ты?*»

.никогда не считал себя интеллектуалом. И да, за последний год мой ум сильно упростился, стал очень практичным. Разум практически бессилён и постоянно задает один и тот же вопрос «*Как такое могло случиться в 21 веке?*». Но когда разум бессилён, можно хотя бы фиксировать происходящее. Дело в том, что могло и поэтому произошло.

.может быть я совсем покрываюсь толстой кожей за время работы над проектом. Может быть нужно срезать ее, расшатать свою психику, чтобы открылось текущее, чтобы продолжать перемалывать ужас.

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

29 марта 23 в самолете из Копенгагена в Париж

.вижу, что никак не отрефлексовал историю о попытке Ткаченко и об аресте Гриши. Ведь месяц после 9 мая я провел на паранойе, не записывал идеи работ и мысли о самой жести происходящего. Я сделаю это задним числом. Упаковывал мастерскую, проект, перевозил вещи, финализировал текущие заказы.

.пишу теперь только в самолетах. Важно, что вернулся сюда и похоже закончил вести заметку с названиями мест, через которые пришлось проехать после начала мобилизации. Это значит, что Париж теперь это дом и я возвращаюсь домой. Правда начать там какие-то движения пока не получается. По заявкам приходят отказы.

.но есть какая-то перспектива в Скандинавии. Мне говорят, что в Дании меня уже знают. Вроде бы летом поедем с Настей туда опять.

.последнее время начинают приходиться такие мысли, что я перестаю понимать, что происходит в России. Насколько там страшно и душно? Надо понять, поговорить с людьми. Уже 4,5 месяца я в Шенгенской зоне. Делаю какие-то документы во Франции, 2 месяца был в датской резиденции, открыл выставку в Копенгагене, которая

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Хроника

продлилась также 2 месяца. Я теперь европейский житель, а война продолжается.